雨
盼望着下雨，大概是所有知青的共同愿望，因为只有下雨，知青们才有休息的机会，并把这个机会叫“雨休”。
那是一个钟表失去存在意义的年代，只有太阳才是知青们唯一的行动指南。十几个小时的劳作，加上睡眠不足，知青们已是身心疲惫，真想躺在那烟熏火尥的土炕上睡上它几天几夜，哪怕是不再醒来。下雨，便成了知青们的一种企盼、一种渴望。
只有下雨，才能使知青们那疲惫的身心得到暂时的休养。
只有下雨，知青们才能聚在一起嬉戏、感到还没有衰老。
只有下雨，知青们才有暇思考未来。
只有下雨，知青们才能做点自己想做的事情。
只有下雨，知青们才能发现“自我”的存在。
雨，对知青们来说，是那样的和蔼可亲，就象母亲一样娇惯、宠爱、保护着自己的儿女。
雨，对知青们来说，有时是那样的吝啬，让知青们顶着雨 滴、踏着泥泞。
雨，对知青们来说，有时是那样的无情，让知青们望眼欲穿。
雨，对知青们来说，有时是那样的胆怯，总是躲在阳光的后面。
雨，对知青们来说，象金子一样的宝贵，它储藏着知青们的理想和未来。